内容提要 作者简介 序 小神童？ 我的父亲 我的母亲 马西娅 宗教信仰 我的名字 反犹太主 义 图书馆 书虫 学校 成长 长时问工作 低俗杂志小说 科幻小说 开始写作 蒙受羞辱 挫 折 未来人 弗雷德里克·波尔 西里尔·科恩布卢思 唐纳德·艾伦·沃尔海姆 早期的销售 小约翰·伍德·坎贝尔 罗 伯特·安森·海因莱因 莱昂·斯普拉格·德·坎普 克利福德·唐纳德·西马克 杰克·威廉森 莱斯特·德尔·雷伊 西奥 多·斯特金 研究生院 女人 失恋 《黄昏》 第二次世界大战爆发 硕士学位 珍珠港事件 婚姻与问题 姻 亲 海军航空兵实验站 战争结束时的生活 竞技运动 恐高症 幽闭欲 博士学位和公开演讲 博士后 找 工作 科幻三杰 阿瑟·查尔斯·克拉克 再谈家人 第一部小说 终于有了新工作 道布尔戴出版公司 格诺姆出 版社 波士顿大学医学院 科学论文 小说 非小说类作品 孩子 戴维 罗宾 即兴演讲 霍勒斯· 伦纳德·戈尔德 乡村生活 汽车 解聘！ 多产 作家的问题 批评家 幽默 文学中的性和审查 世 界末日 写作风格 信件 抄袭 科幻大会 安东尼·鲍彻 兰德尔·加勒特 哈伦·埃利森 哈尔·克莱门 特 本·博瓦 超常发挥 告别科幻 《奇幻和科幻杂志》 珍妮特 探案小说 劳伦斯·P·阿什米德 肥 胖 再谈科幻大会 《科学指南》 索引 书名 随笔集 历史 书库 波士顿大学的收藏 选编 导 读 我的雨果奖 沃克出版公司 失败 青少年 艾尔·卡普 绿洲 朱迪-林恩·德尔·雷伊 《圣经》 第 100本书 死亡 人死之后 离婚 第二次婚姻 《莎士比亚指南》 注释 新的姻亲 住院 乘船 旅行 珍妮特的书 好莱坞 《星际迷航》大会 短篇探案 活板门蛛俱乐部 门撒国际 自费聚餐俱乐部 贝 克街小分队 吉尔伯特和沙利文学会 其他俱乐部 《美国之路》 伦塞勒维尔研究所 莫洪克山庄 旅行 国外旅 行 马丁·哈里·格林伯格 《艾萨克·阿西莫夫科幻杂志》 自传 心脏病 克朗出版社 西蒙一舒斯特出版社 边 缘作品 “黄昏”公司 休·唐斯 最畅销书 故人 文字处理器 警察 海因茨·佩格尔斯 新的机器人小 说 再谈罗宾 冠状动脉三重搭桥 《阿撒泻勒》 《奇妙的航程Ⅱ》 高级轿车 人文主义者 老年公民 再 谈道布尔戴出版公司 接受采访 荣誉 俄罗斯亲戚 科幻大师奖 儿童读物 最近的小说 回到非小说类图书 罗 伯特·西尔弗伯格 日益凝重的阴影 七十岁 医院 新的自传 新生活 后记/珍妮特·阿西莫夫 艾萨克·阿西 莫夫书目 我读《人生舞台》——兼译后记/黄群 附录：在阿西莫夫家做客/卞毓麟

我父亲虽然受的是正统派犹太教徒的教育，内心却不是正统派犹太教的信徒。因为某种理由，我们从来没有讨论过这个——也许因为我感到这对于他乃是一个非常私人的问题。我不想贸然跟他谈这个问题。我想他在俄国时所做的一切都只是为了取悦他的父亲——这种事情我相信是很正常的。         也许是因为我父亲是在沙皇专制统治下长大的，在那种制度下，犹太人不断地受到虐待，他内心变得十分革命。据我所知，他并没有参加什么实际的革命活动。父亲生性谨慎，他决不会去参加的。         一个犹太人成为革命者，为了社会平等、人民自由和民主的新世界而努力的方法之一，就是挣脱正统派犹太教的牢牢控制。正统派犹太教无时不在控制教徒一天中的每一个行动。它大大强化了犹太人和非犹太人之间的差异，这实际上造成了对弱势群体的迫害。         我父亲来到美国，摆脱了他父亲的管束，可以过一种非宗教的生活了。当然不可能彻底摆脱。假如你从小受到的教育就说猪肉是地狱之汤，那么这种饮食的规定是很难破除的。你不可能完全忽视当地犹太教徒的 集会。你仍然会对《圣经》里的传说感兴趣。         然而，他不背诵那许多为一举一动所规定的祈祷文。他从不把它们教授给我。他甚至不屑于在我13岁的时候 让我参加犹太男孩的成人仪式——为犹太男孩长大成人，服从犹太教法律承担宗教义务举行的仪式。我没有什么宗教信仰，就是因为没有人培养过我的宗教——任何宗教——信仰。         我记得1928年有一个时期，父亲感到需要一点额外的钱，于是他就去做当地犹太教徒聚会的书记员。工作要求他必须参加当地的犹太人集会。有时候，他带我一起去(我并不喜欢去)。作为一种姿态，他还让我进了犹太人的小学。在学校里我学了一点希伯来语，就是说学习希伯来语的字母和发音。 意第绪语采用希伯来语的字母，所以我发现我能够看懂意第绪语。         我吞吞吐吐地把这告诉父亲。父亲听了大吃一惊，他问我是怎么学会的。至此，我想他对 于我做的任何事情都不会再吃惊了。         父亲当书记员的时间并不长。书记员和糖果店，他不可能两头兼顾。因此几个月以后，我就离开了犹太人学校。我感到 很欣慰。我一点也不喜欢这所学校。我不喜欢死记硬背地学习。我看不出学习希伯来语有什么价值。